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A więc okno, świt, kawa. 

Wtedy go zobaczyła. 

Siedział przy jednym ze stolików na zewnątrz, tam, gdzie jest kolorowa zjeżdżalnia dla maluchów,

gdzie są stojaki na rowery i naturalnej wielkości klaun na ławce. Nie miał ze sobą żadnej torby,

stolik przed nim był pusty. Położył na nim ręce w taki sposób, w jaki robią to grzeczni uczniowie.

Patrzył na pola. Dzień był pochmurny i zimny, a on miał na sobie tylko cienką wiatrówkę. Musiało

mu być chłodno. Mogło. Marianna wzięła swoją kawę i wyszła na zewnątrz. 

Zapytała, czy może jakoś pomóc.

– Tak sobie przysiadłem – uśmiechnął się lekko. – Wolno?

– Oczywiście. I nie trzeba nic zamawiać. 

Skinął głową zadowolony. Nie wiedziała, co ze sobą zrobić, powiedziała coś o pogodzie, że już

zimno, że jesień na całego. Nie spodziewała się, że akurat taka uwaga sprawi, że staruszek się

ożywi. 

– Gdybyśmy żyli osiemdziesiąt tysięcy lat, byłoby to nieistotne – powiedział, a Mariannie zrobiło się

przykro.  Niewiele  brakowało,  by  uznała,  że  mężczyzna  jest  po  prostu  zwykłym,  zbłąkanym

wariatem, jacy od czasu do czasu pojawiali się w przydrożnym McDonaldzie. Problem w tym, że

wariatów potrafiła rozpoznać z daleka, a ten na takiego nie wyglądał. Był schludny i miał bardzo

spokojne oczy. 

– Zastanawiała się pani kiedyś, jak by to było, gdybyśmy żyli osiemdziesiąt tysięcy lat? – zapytał

nagle. 
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Lubimy myśleć,  że  czas jest  czymś zewnętrznym,  niezależnym od  nas.  Że mierzymy go tak,

jakbyśmy mierzyli pojemność czy masę. Jakby czas miał długość, której możemy być pewni. 

To błąd wierzyć w taki czas. Nie jest on już bowiem niczym pewnym. Czas wypełniony zajęciami

biegnie  szybciej  niż  czas  pusty.  Pośpiech  sprawia,  że  czasu  jest  mniej,  a  nie  więcej.  

Wraz  z  wiekiem  przepływ  czasu  przyspiesza.  Pojęcie  marnowania  czasu  jest  pojęciem

abstrakcyjnym.  Pod  wpływem  alkoholu  czas  przyspiesza.  Pod  wpływem  niektórych  środków

odurzających czas (podobno) znacząco zwalnia. 


