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Rzecz
uczuciach

e wiem, czy jeszcze bym zyl, gdyby
nie ta wystawa - mowi wybitny
fotograf, 94-letni T \ni:usz RoLkE.
Jego , Beatrycze 2” mozna oglada¢
Galerii Obok ZPAF w Warszawie

RozMAWIA DAWID KARPIUK

Opowie mi pan o tej
dziewczynie na zdjeciach?

Na zdjeciach pozu-
je Dominika Wojtulewicz, mtoda ar-
tystka. Ale historia tej wystawy, tego
pomystu jest znacznie dluzsza. To jest
rzecz o uczuciach. Ani Dominiki, ani
pana nie bylo jeszcze na swiecie.

Jest rok...?
- 1980. W moim zyciu zjawila sie ko-
bieta. Uwiodla mnie i to, musze przy-
zna¢, skutecznie. Miata wtedy meza,
a ja przyjacidotke. MusieliS$my trzy-
mac wszystko w tajemnicy, co nie byto
latwe, bo obracalisSmy sie w jednym
srodowisku. Zdobylem dla nas mate
mieszkanko i zrobiliSmy tam miejsce
naszych schadzek.
Jak to sie skonczyto?
- Ktoregos dnia po prostu odeszla. Zre-
zygnowala ze mnie.
Bardzo pan przezywat?
- Bardzo. To bylo dla mnie zupelnie
niespodziewane, bardzo bolesne. Nie
wiedzialem, jak sie po tym pozbie-
ra¢. Uznalem, Ze co$ z tym uczuciem
musze zrobié, jakos je przekierowaé.
Postanowitemzrobic¢cyklzdje¢ wmiesz-
, W ktorym sie spotykali$my. Sfo-
ygrafowac historie naszych spotkan.
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Tadeusz Rolke podczas aranzacji

swojej wystawy ,,Beatrycze 2” w Galerii
Obok ZPAF. Pierwsza wystawa tego
cyklu odbyta sie w1982 r.

Warszawa, maj 2023 r.

ADAM TUCHLINSKI

88 5-11.06.2023 5-11.06.2023 89



Newsweek KULTURA WYSTAWA TADEUSZA ROLKE

Wziagtem kartke i napisatem scenariusz.
,Wchodzido tazienki”., Otwiera drzwi”.
»Czesze sie”. Modelka jest na tych zdje-
ciach naga, ale ma opaske na oczach.
Jest po prostu anonimowg kobieta. Po-
prositem znajomg dziewczyne, zeby
zagrala te kobiete. Niedtugo potem zro-
bitem z tych zdje¢ - byto ich 12 - wysta-
we w prywatnym mieszkaniu u panstwa
Dtuzniewskich. Prowadzili prywat-
na galerie, jedna z nielicznych, o ktd-
rych nie wiedzieli ludzie Jaruzelskiego,
w zwigzku z czym w stanie wojennym
nie zostala zamknieta.

Pomogto?

- Odreagowatem. Przestato mnie tak
bole¢. Sfotografowatem tadna kobie-
te w dziwnym pokoiku, w bialych skar-
petkach. Troche absurd, fotografia
absurdalna, nikomu niepotrzebna. Ale
dla mnie to bylo wazne. Przestatem by¢
juz tym poszkodowanym mezczyzng po-
rzuconym przez kobiete.

Bardzo boli ztamane serce?

- Bardzo. Zdarzylo mi si¢ nieraz. Oczy-
wisdcie przy kazdym rozstaniu sa mo-
menty, w ktérych czlowiek sie upija.
Wtedy sporo pitem, ale nie na tyle, zeby
straci¢ kontrole, ani nad tym, co robieg,
ani nad moja przyszlosciag. Nazwalem
ten cykl ,,Beatrycze”. Mdj przyjaciel, fo-
tograf Marek Holzman, podsunal mi ty-
tul. Przyszedlem do niego i spytatem, czy
ma jaki$ pomyst. Wyciggnat z regatu poe-
zje Lechonia, przekartkowat i wreczyl
mi otwarte na wierszu, ktory konczyt sie
tak: ,,Nie ma nieba, ni ziemi, otchlani, ni
piekta. Jest tylko Beatrycze. I wlasnie jej
nie ma”.

Pan jest nostalgicznym cztowiekiem?

- Tak. Ja sie w ogdle interesuje prze-
szto$cia. Jestem troche historykiem
amatorem, przynajmniej jesli chodzi
0 XX wiek. Pamietam, kim byli Dmow-
ski i Pitsudski, pamietam, co zrobili.

A samego siebie pan pamieta?
Osmioletniego, dziewiecioletniego
Tadeusza?

- Przedwojennego. Pamietam. Miesz-
kali$my przy Nowym Swiecie, przy rogu
z Ordynacka. Nowy Swiat 60 mieszka-
nia 5. Trzecie pietro, od frontu. Telefon
234-37. Bardzo tadne miejsce i bardzo
tadne mieszkanie. Ale glo§ne. Nowym
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Swiatem jezdzity wtedy tramwaje. Nasz
pokdj sypialny byt od frontu. Ja i mdj
brat zasypialiSmy przy odgtosach tych
dzwonkow, tych skrzypiacych szyn. To
ma pan o$mioletniego chtopca.

Czym on sie pasjonowat?

- RobiliSmy z bratem modele samolotow
i okretow z drewna balsowego, niesty-
chanie lekkiego i tatwego do obrabiania.
Scyzorykiem mozna bylo piekne rzeczy
z tego wyczarowac. Modele produkowa-
ta niemiecka firma, mieli duzy sklep na
Swi@tokrzyskiej. W pudetkach byly cze-
$ciirysunek z instrukcja. Po ilus godzi-
nach pracy na stole stawal na przyktad
krazownik Konigsberg.

Czut pan groze zblizajacej sie wojny?

- Groze oczywiscie, ale to bylo cos wie-
cej. To byta obsesja wojny, oczekiwanie.
Rzad uprawial polityke demonstrowa-
nia sily. ,,Silni, zwarci i gotowi”. Polska
armia jest potezna, a wrogowie - szcze-
gblnie Niemcy - stabi. W szkole kar-

’ , Nie wyobrazam

sobie, Zeby protestowac
przeciwko przemijaniu.
Trzeba je zaakceptowaé,
wykorzystaé kreatywnie

—_—

miono nas koszmarnymi wierszykami
patriotycznymi. ,,Gdy czolgi jada, ach
co zarado$é. Bedzie zabawa, bedzie bal.
Szerokie ulice, na ggsienice moc kwia-
toéw pada, blyszczy stal”. Takie kiczo-
wate. ,,Ludzie w podziwie szczerym,
prawdziwym, na nasze czolgi patrza
sie. A z czolgu wiezy nasi Zolnierze,
kazdy w podziece u§miech §le”. Takich
rzeczy nas uczyli. W imieniny Smig}e-
go-Rydza - uroczysto$é z kwiatami,
szkolne wizyty na Zamku Krélewskim
u Moscickiego.

| w koricu wojna wybuchta.

- Pierwszego dnia wojny siedzieli$my
z bratem w naszym oknie wychodza-
cym na Nowy Swiat i obserwowali$my

przelot niemieckich bombowcéw nad
centrum Warszawy. Jeszcze nie zrzu-
caly bomb, to byla demonstracja sity.
My oczywiscie wiedzieliSmy, zZe to
byty heinkle 111 i junkersy 52. Robili-
$my je z drewna. I teraz one blyszczaly
na niebie, przy niesamowitym ostrza-
le polskiej obrony przeciwlotniczej.
Niestychanie to byto fotogeniczne. Te
piekne ksztalty samolotow, frung sobie
otoczone setkami matych wybuchdw.
Po zajeciu Warszawy przez Niemcow
zaczat sie szat robienia zapaséw. Cho-
dzili$my z bratem po calym miescie
i kupowalismy wszystko - od zapa-
tek po tyzeczki posrebrzane. Z zaprzy-
jaznionego majatku przyjechat duzy,
dwukonny woz z zapasami dla naszej
rodziny na zime. Ryz, maka, groch, pro-
dukty do przezycia. No, a pdzniej po-
jawil sie niemiecki terror. Zjawili sie
folksdojcze, getto, szmalcownicy. Wi-
dzialem powstanie w getcie, poje-
chalem na Bonifraterska, gdzie stalo
niemieckie dziato. Ogladali$my je z ko-
lega z odlegtosci kilku metrow. Widzie-
lismy, co takie dziato robi z miastem,
zbudynkami, zludZmi. A potem olbrzy-
mie dymy, tuny nad palacym sie gettem.
Na wiasne oczy widzialem cala porcje
straszliwosci wojny.

W czasie okupacji pan byt

w harcerstwie?

- Tak, w Szarych Szeregach. Przenosi-
lismy prase, rézne zakazane druki. To
bylo ryzykowne. Znalezienie czego$ ta-
kiego przez gestapo oznaczalo Aus-
chwitz. Trzeba bylo by¢ bystrym, zeby
nie trafi¢ na niemiecki patrol, ktory rap-
tem zaczynat rewidowacé przechodnidéw.
Trwato to az do powstania, ktére wiado-
mo czym sie skonczylo. Ja od poczatku
nie bylem jego entuzjasta, zdawatem so-
bie sprawe z proporcji sil, wiedziatem,
co to jest armia niemiecka. Kupowalem
niemieckie tygodniki, bo interesowatem
sie fotografia, a oni dawali bardzo cieka-
we fotografie z dziatan wojennych, z Ro-
sji, Grecji. Wiedzialem, zZe powstanie to
bedzie rzez. Rozkaz o wybuchu powsta-
nia to bylo zbrodnicze posuniecie. A po-
tem jako finis coronat opus nastapila
moja deportacja. Jak w czasie powsta-
nia zajeto mojg dzielnice, to mnie przez
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obo6z w Pruszkowie wystano do Niemiec
na roboty. Az do kwietnia nastepnego
roku.

Praca byta ciezka?

- Nie, ja do niej na 0g6t nie chodzitem,
bylem bardzo sprawnym bumelantem.
Ciezka byta zima. I gtdd. A nie kopanie
rowow. Kiedy wrécitem do Warszawy,
zastatem ruiny, wszystko spalone. Ttu-
my ludzi szukajacych jakiegos noclegu,
jedzenia. Mrowki na ruinach. Tysiace
i tysiace mrowek.

Po tym wszystkim komunisci wsadzili
pana na dwa lata jako wieznia
politycznego. Nie przeszto panu przez
mysl, ze zycie jest absurdalnie
niesprawiedliwe?

- Krazyla mi taka mysl, ale tego typu dy-
wagacje nie pomagaja w przetrwaniu.
Trzeba bylo raczej mysleé o tym, jak so-
bie zycie zorganizowaé¢ w tej celi. Wie-
zienia byly przepeinione. W pierwszym
- bytem w sumie w trzech — na 10 me-
trach siedziato 10 oséb. Byt duzy rozrzut
spoleczny - robotnicy, chlopi, inteligen-
ci, ksieza. Byl Zolnierz zabrany ze stuzby
gdzie$ na Mazurach. Po pijanemu wziat
pepesze i zaczal strzelaé. Dostal dwa
lata. Pochodzit spod Bialowiezy, opowia-

datl o swoim zZyciu. Niby rzeczy banalne,
ale ciekawe. Jak kto$ jest ciekawy $wia-
ta, to zawsze znajdzie sie cos, co te cie-
kawo$¢ zaspokoi. W pierwszym i trzecim
wiezieniu mieli ksigzki, sporo si¢ naczy-
talem poezji.

Zwolnili mnie po dwéch latach i wte-
dy zaczatem fotografowaé na powaznie.
Na poczatku wspdlpracowalem z tygo-
dnikiem mlodzieZowym, dobrze zreszta
robionym, mial naktad chyba 300 tysie-
cy. Chcieli mnie zatrudnié, ale jak prze-
czytali mdj zyciorys, ze bytem wiezniem
politycznym, to sie z tego wycofali. Po-
tem staralem sie w innych redakcjach.
Bardzo mi zalezato na ,Stolicy”, oni
mieli duzo dobrej fotografii. Naczelny
mi powiedzial, to juz bylto po odwilzy, ze
jemu to, ze bytem polityczny, nie prze-
szkadza.

Przez lata byt pan naczelnym
fotografem artystéw. To byt chyba
wesoty swiat?

- Wesoly. Ja sie interesowatem sztukg
wspolczesna, szybko poznatem $rodo-
wisko. Galerie Krzywego Kola, z ktorej
potem urodzila sie Galeria Foksal. Jez-
dzitem po catej Polsce i fotografowatem
artystow i ich prace. Wielu wybitnych
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Zdjecie z cyklu
Beatrycze 2 !

ludzi, bardzo interesujacych. Poznawa-
tem srodowiska we Wroctawiu, w Krako-
wie. Kazde miasto miato swéj kolorowy
$wiat. Dzi$ to wszystko jest na wymar-
ciu. Ostatni z tych, ktérych pamietam,
schodza ze sceny. Zostawiajg palety pel-
ne farb.

Jak to jest? Przygladac¢ sie, jak
odchodzj ludzie, ktérzy byli czescia
panskiego zycia?

- Kto$ wymyslil taki system, trzeba sie
pogodzié z losem.

Pan jest pogodzony?

- Nie mainnego wyjscia. To jest koniecz-
ne. Odejscie. Tylko sprawa, jak i kiedy.
Dobrze, zeby byt to proces bezboles-
ny. Na razie jestem chory i to mi bardzo
przeszkadza. Ale nie byloby zle, gdyby to
wszystko troszke jeszcze potrwalo.
Wocale sie pan nie ztosci na to
przemijanie?

- Nie wyobrazam sobie, Zeby protesto-
wa¢é przeciwko przemijaniu. Trzeba je
zaakceptowad, wykorzystaé kreatywnie.
Gdybym ja swietowat swdj wiek i gta-
skat prawnuki po glowach, to nie byloby
tej wystawy. Nie wiadomo, czy w ogdle
bym jeszcze zyl. Tymczasem, jak wpad-
tem na pomyst tej wystawy, to juz mia-
tem powdd, zeby nie spaé caly dzien. Juz
z kim$ bylem umdwiony, juz pracowa-
tem z ludZmi, bo ja nie pracuje sam. Nie
jestem w sytuacji tego dziadka, ktdry zaj-
muje sie wylacznie rodzina.

Mam piecioro prawnuczat, bardzo je lu-
bie, ale to nie jest moj $wiat. M6j $wiat to
jest fotografia. Na pierwsza , Beatrycze”
w 1982 1. przyszto 30 os6b. Potem to le-
zalo 40 lat. Nieraz myslatem, zeby zrobié
remake. Ale ja jestem troche leniwy, nie
jestem dobrze zorganizowany. W kon-
cu pomyslatem, ze musze sie odnies$¢ do
tego cyklu. Te zdjecia mi wtedy pomogly
7yé. I teraz w jakis sposéb tez. [

dawid. karpiuk@newsweek.pl

TADEUSZ ROLKE (UR. 1929) JEST ARTYSTA
FOTOGRAFIKIEM, WSPOLPRACOWAEL M.IN.

7 ,,PRZEKROJEM”, ,DIE ZEIT”, ,,DER
SPIEGLEM”. DOKUMENTOWAL ZYCIE
ARTYSTYCZNE PRL, FOTOGRAFOWAL MODE,
PORTRETOWAL LEGENDY POLSKIEJ KULTURY,
M.IN. TADEUSZA KANTORA, ARTURA
RUBINSTEINA, ALINE SZAPOCZNIKOW
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